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Da A. Paolucci*, La “contretà” di Federico Zeri, in Venti modi di essere Zeri, a cura di Mina 
Gregori, Torino, Umberto Allemandi & C., 2001. 
 
“Dunque Zeri uomo. Possiamo dire che era un anticonformista? Certo che no. Assolutamente non lo era. 
L’anticonformismo, al pari del suo contrario, è atteggiamento da piccoli borghesi. E Zeri tutto era fuorché un 
piccolo borghese. Possiamo dire che Zeri era un uomo controcorrente? Questo va già meglio, almeno per 
quanto riguarda il prefisso contro. Non va bene affatto per il sostantivo corrente, parola che fa pensare alle 
mode, alle tendenze, agli stili di vita e di pensiero dominanti. Zeri non seguiva le mode, aveva in orrore le 
tendenze. Forse, se la parola contretà esistesse nel vocabolario italiano, e so bene che non esiste, direi che 
la contretà (l’essere contro, per intelligenza, per divertimento, a volte per partito preso) era il suo carattere 
distintivo. 
Federico Zeri sapeva essere contro in modo splendido, smagliante, a tutto tondo. 
Per esempio, Zeri era anticomunista. Lo era in anni in cui non usava esserlo, specie negli ambienti 
accademici e intellettuali. Anche chi comunista non era faceva finta di esserlo, perché sarebbe stato 
inelegante e imbarazzante dichiararsi anticomunista. Il bello è che l’anticomunismo di Zeri non toccava 
l’ideologia, non si interessava dei massimi sistemi, non sollecitava dispute teoriche. Tutto ciò poteva essere 
ancora tollerato, in un paese di retori come il nostro. 
No, l’anticomunismo di Zeri era brutalmente personalistico nel senso che egli metteva, per così dire, le mani 
nel piatto, divertendosi a scoprire le contraddizioni dei riveriti mandarini del comunismo nazionale 
archeologico o storico-artistico. 
Ranuccio Bianchi Bandinelli che fa da cicerone a Hitler nella visita in Italia dal 1938. Perchè sapeva il 
tedesco, era la versione ufficiale. Perchè era fascista convinto, diceva Zeri. 
Giulio Carlo Argan in camicia nera, direttore generale di Minculpop a ventinove anni, braccio destro 
dell’eccellenza Giuseppe Bottai nella ristrutturazione delle Belle Arti e poi senatore e sindaco comunista di 
Roma, oltre che signore delle cattedre ed eminenza grigia della storia dell’arte italiana. 
Roberto Longhi, anche lui amico e consulente di Bottai finché le cose andarono bene. Poi antifascista 
militante al punto di negare di aver mai frequentato il ministro di Mussolini. 
Per noi, allievi dell’uno o dell’altro, le esternazioni di Zeri, che in questi modi vivacemente e brutalmente 
personalizzati esprimeva il suo anticomunismo mortificando e umiliando i nostri venerati maestri, erano 
motivo di non poco imbarazzo.” 
........... 
Ancora, parlando degli atteggiamenti plasticamente contro di Zeri, egli era notoriamente anticlericale, anzi 
anticattolico. E lo era come potevano esserlo Voltaire o Giovacchino Belli, un uomo quest’ultimo al quale 
assomigliava molto per la romanità (che ci ridarà lo splendido romanesco di Zeri, strascicato e nasale, 
trucido e coltissimo), ma anche per l’umor nero, per lo spirito a volte cupo, sulfureo. Era, voglio dire, quello 
di Zeri, un anticlericalismo (o anticattolicesimo) di tipo illuminista, irridente, dissacrante, a volte blasfemo. 
[...] 
Eppure questo ateista dichiarato, questo erede di Voltarie e di Giovacchino Belli che si divertiva ad apparire 
blasfemo soprattutto con chi sapeva essere, come me, credente, è stato un grande serissimo studioso di 
quelle forme d’arte che una volta si chiamavano paleocristiane o di archeologia cristiana. 
Nessuna epoca di storia dell’uomo lo ha affascinato tanto come i secoli nei quali le forme classiche si 
dissolvono e trasfigurano nei valori e negli stili nuovi fomentati dal cristianesimo. E del resto chi più di Zeri 
(in Pittura e Controriforma) ha saputo capire il mutare e l’evolversi del sentire religioso come fatto primario 
della storia? 
Anticomunista, anticattolico, ma anche antiaccademico era Zeri. E qui –bisogna riconoscerlo - aveva ragioni 
da vendere. Su questo argomento la sua perfidia toccava vertici di raro virtuosismo nello scoprire e nel 
denunciare le stoltezze e le meschinità degli storici dell’arte cattedratici. Lui che era il più bravo di tutti era 
stato escluso dalle cooptazioni accademiche. La cosa gli bruciava moltissimo e a dire il vero non ho mai 
capito perché, dal momento che la sua classe intellettuale e il suo prestigio professionale surclassavano 
comunque e di molte lunghezze anche i più prestigiosi fra i colleghi in cattedra.” 
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